Однажды случилось неизбежное: маман послала меня в первый раз за стиральным порошком.
Она сказала, что есть только два порошка, которые бы подошли для стирки в машине: Суть "Лотос" и "Кристалл".
Никакого смысла в этих разухабистых словах я не видел и боялся забыть названия.
Пока шел, минут 10, до хозяйственного магазина, повторял:".. Лотос!,... Кристалл! Лотос!... Кристалл!... Лотос!..."
Придя в пункт назначения, прошел полки, на которых лежали молотки и пыточные клещи, прошел стеллажи с лопатами и пилами для обрезания ветвей плодовых деревьев, залежами хозяйственного мыла и купороса. На дальней полочке стояли они. "Лотос" и "Кристалл". Выбор был за мной. Хорошо, что не забыл названий.
Шел 1982 год.
